
村上春树在《如果我们的语言是威士忌》一文中这样写道:“独自赶来,租一间屋子,不受任何人打扰地静静看书,把气味好闻的泥炭放进火炉,用低音量听维瓦尔蒂的磁带,在茶几上放一瓶高档威士忌和一个玻璃杯,拔掉电话线。”
身子慢慢变得放松下来,脑袋里乱七八糟的想法全都被淘空。这一刻,所有的事情都变简单。只消伸出手,将威士忌送入喉咙,简单亲密准确地送入喉咙——即便是语言也能在这个幸福的瞬间,变成威士忌。
村上正是京都人,他爱喝酒,特地为了品尝威士忌去了爱尔兰。此番,我们决定循着村上的足迹,去他的老家京都看一眼。
在京都,常常会有一种困惑。
那样一座生活着的城市。那么多的观光客,那么多的车流,透过那车水马龙的繁华,京都展示给世人的却依然是那份优雅,空灵,超凡脱俗。
|