这张小纸片一直和爸爸的宝贝邮票一起，收在带锁的大柜子里。爸爸妈妈说：“等到灰将来成了大画家，这张纸可就值钱了——第一次画出的人形啊！”

    其实在我心里，这张纸的真正价值在于，让我知道自己拥有多么深切的爱。我知道不是每一个小孩子的涂鸦，都会被父母如此珍而重之地收藏。

    四岁的我，画了这幅画送给妈妈，题名曰：“小大人”——我当时也只会写这么几个字。 妈妈没有批评我弄污了她的备课本，还夸我画得好。

    四岁半的时候，我在浙江和外公外婆住在一起。最喜欢做的事就是跟外婆学写字。外婆不厌其烦地把我的一篇篇大作寄给爸爸妈妈。从信纸到内容，充满了让人失笑的时代印记。